第957章 走遍全国扫墓

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

每到一座坟前，他会摆两颗，一颗给烈士，一颗给照片里那个没等到丈夫回家的姑娘。

2020年深秋，他在陇省的戈壁滩上遇见第二座墓；

说是墓，不过是几块石头垒的坟包，被风卷来的沙砾埋了半截。

他用铁锹慢慢清，突然铲到硬东西——是截断成两截的搪瓷杯，杯沿还留着\"人民\"二字。

杯底沉着张纸条，边角已经脆得像蝉翼，展开却是歪歪扭扭的铅笔字：

\"娘，等打完仗，我给您盖三间大瓦房，窗台上全摆您种的月季。\"

那天夜里，小凡在戈壁滩的帐篷里翻来覆去睡不着。

手机屏幕亮起，是妈妈发来的视频：

小区楼下的银杏黄了，孙子举着糖葫芦蹦跳。

他盯着屏幕里飘落的银杏叶，突然想起爷爷说过，当年那些战士，大多没见过火车，没摸过电灯；

甚至连名字都没留下，就永远留在了异乡的土地。

从那以后，他的工具包里多了支马克笔；

遇到实在辨不清名字的碑，他就蹲在旁边，根据碑上的籍贯、部队番号，在旧报纸上查档案。

有次在贵省的深山里，他为座只剩\"李\"字的墓翻了三天县志，终于在泛黄的《黔东南日报》上找到线索：

李长贵，19岁，1951年剿匪时为救老乡牺牲。

\"叔，您名字找到了。\"

他跪在碑前，用砂纸轻轻打磨\"李\"字周围的风化层，\"您娘要是知道，该多高兴啊。\"

同年，他在冀省某县的烈士陵园里遇见最棘手的一座碑；

汉白玉的碑面被岁月啃噬得斑驳，\"赵\"字只剩半拉，\"国\"字几乎要看不见。

管理员老张头摇头：\"这碑立了六十年，年年刷漆，年年褪，没人记得具体是谁。\"

小凡没接话，他蹲在碑前，用软毛刷扫去积雪，又慢慢焐化碑缝里的冰碴；

等碑面完全干燥，他打开朱红油漆，一笔一画描起来。

风卷着雪粒子打在脸上，他却越描越慢——这是他见过最年轻的烈士，牺牲时刚满十八。

\"哥，我给您描好了。\"

他退后两步，看着\"赵国庆\"三个字在阳光下泛着暖光。

\"您娘要是还在，今年该一百岁了。\"

这些年，小凡的车辙印遍布17个省，行程超过12万公里；

他的手机相册里存着237张墓碑的照片，从模糊的断碑到重新描红的姓名，每一张都标注着日期。

有人问他图什么，他总是笑：

\"我爷爷说，人这一辈子，总得给世界留点热乎的。\"

次年清明，他在赣省的老鸦尖找到第238座墓；

这里曾是红军长征的歇脚点，如今只剩座荒草萋萋的土堆。

他将周围的杂草除尽，还倒上了一杯酒，这次找到的烈士，只有十九岁。

山风掠过，远处传来孩子们的笑声；

几个小学生举着自制的纸花跑过来，为首的小姑娘踮着脚，把一朵小红花别在他胸前：

\"叔叔，您是在给英雄戴花吗？\"

小凡蹲下来，帮她理了理歪掉的围巾：

\"对呀，他们在地下等了很久，该有人来看看了。\"