第1章 死亡是一道冰冷的闸门

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

刺耳的刹车声如同恶鬼的尖啸！一辆失控的重型卡车，像一头完全疯癫的钢铁巨兽，带着毁灭一切的狂暴姿态，以不可能的角度和速度，狠狠撞向陈羽墨乘坐的观光巴士！巨大的撞击声、玻璃瞬间粉碎的爆鸣、金属扭曲的呻吟、人群短促而凄厉的惨叫……所有声音混合成一片死亡的轰鸣！

“羽墨！带小柠檬走——！” 妻子的嘶吼穿透混乱，充满了决绝的惊恐。她用尽全身力气，将怀里懵懂的小柠檬猛地塞进陈羽墨怀里，同时用自己单薄的身体，像一堵墙一样，死死挡住从侧面飞溅而来的、带着火焰的巨大车窗碎片！

父亲和母亲，那两个总是沉默着为陈羽墨付出一切的人，在电光石火间爆发出惊人的力量。他们甚至没有看陈羽墨一眼，只是凭借着一种融入骨血的本能，双双扑了过来，用他们衰老却异常坚定的身躯，严严实实地挡在了抱着小柠檬和陈羽墨和那扇被彻底撞毁、正向内疯狂塌陷的车门前！他们的背影，在那一刻定格成两座沉默的山岳。

“爸——！妈——！乖乖——！” 陈羽墨的嘶吼被淹没在更大的爆炸声和金属撕裂声中。

巨大的冲击力、灼热的气浪、锋利的碎片……一切都在瞬间吞噬了他们。视野被猩红覆盖。温热的、粘稠的液体溅满了陈羽墨的脸，手臂，陈羽墨怀里小柠檬惊恐的小脸。世界变成一片血红和刺耳的嗡鸣。陈羽墨只来得及死死护住小柠檬的头，蜷缩在父母和妻子用生命筑成的、短暂而脆弱的三角空隙里。

意识在剧痛和窒息中沉沦。昏迷前的最后一刻，是模糊的视线里，父亲染血的灰白鬓角，母亲散落在地的、还戴着廉价塑料发卡的头发，还有妻子那只无力垂落、却还紧紧抓着陈羽墨衣角的手……以及，卡车驾驶室里，那张一闪而过的、冰冷而毫无表情的脸孔。

那不是意外。

“……材料……不能……” 陈羽墨的嘴唇无意识地翕动着，喉咙里发出模糊的呓语，手指徒劳地抽搐着，想要抓住什么，“……卡……卡脖子……” 刻在骨子里的焦虑和不甘，即使在这弥留之际，依旧顽固地撕扯着残存的意识。不能卡脖子……不能让别人用最先进的材料勒住我们国家的咽喉……不能让那些躲在暗处的豺狼，再有机会用卑劣的手段摧毁我们好不容易拥有的……不能让战士们的血白流……

陈柠似乎听到了我的呓语，她把脸深深埋进我枯瘦的手掌里，滚烫的泪水浸湿了我的皮肤。“爸！别说了……别说了……求您了……” 她的声音支离破碎，充满了巨大的、无法理解的痛苦和茫然。

陈羽墨为什么执着于那些冰冷的材料？为什么总是缺席她的家长会？为什么连她最喜欢的动画片主角的名字都记不住？为什么在她最需要父亲拥抱的时候，他永远在实验室冰冷的灯光下，对着显微镜和那些冰冷的分子式？她小小的世界里，只有一次又一次的失望和堆积如山的孤独。她不知道她的父母、她的祖父母，究竟是做什么的。她只知道，他很少回家，即使回来，也总是带着疲惫和心不在焉的疏离。

直到一个月前，陈羽墨彻底倒下，被送进这间弥漫着死亡气息的病房。那位穿着笔挺军装、肩章上缀着三颗金星的将军，才在病床前，用低沉而肃穆的声音，向她揭开了那被鲜血和尘埃掩埋了数十年的真相。告诉她，她的父亲，她的祖父母，她的母亲，他们为之付出生命的究竟是什么。告诉她，那场所谓的“车祸”，是来自大洋彼岸最肮脏、最卑劣的暗杀。

那一刻，陈柠看着陈羽墨的眼神，充满了前所未有的陌生和剧震，像在看一个突然撕下面具的陌生人。那眼神里，有迟来的理解，有崩塌后重建的巨大悲伤，但更多的，是一种被剥夺了知情权数十年的、尖锐的刺痛和茫然无措。她守护了数十年的怨恨，在真相面前轰然倒塌，却留下了更深的、不知该如何填补的沟壑。

监测仪发出了尖锐、绵长的蜂鸣——

屏幕上，那道微弱起伏的绿色线条，猛地拉直了。像一道冰冷的、斩断一切的铡刀，干脆利落地落下。

视野里最后的光，是小柠檬那张瞬间褪尽所有血色、写满巨大空洞和难以置信的年轻脸庞。她张着嘴，似乎想尖叫，却发不出任何声音。那画面，与记忆中父母和妻子倒下的血色身影，诡异地重叠在一起。